Der Junge, der Kritiker, der Alte

Der Junge ruft über die Straße einem anderen etwas zu, der aber fährt ungerührt mit dem Rad weiter. „Er hat dasselbe Rad, denselben Helm, dieselben Schuhe“, sagt der rufende Junge zu einem Freund, „und trotzdem ist er es nicht.“

Der Kritiker neben mir auf dem Podium hat die Frisur und Haarfarbe meines Großvaters. Ich kann ihm gar nicht zuhören, ohne ihm ins Haar greifen und es streicheln zu wollen, wie ich es zuletzt vor 39 Jahren, im Sommer 1974, als ich neun war, bei meinem Opa gemacht habe.

Der Alte öffnet mit einer Münze die Zentralverriegelung der viergeteilten Müllbehälterbox und entnimmt ihr so viermal schneller (ohne aufgegriffen, ohne des Bahnsteigs und des Hauptbahnhofs verwiesen zu werden) die gesuchten Pfandflaschen.