Mirko Bonné

Über dem Gras an der durch das Nieseln brausenden Kinzig die schwirrend rüttelnde Bachstelze, badischer Kolibri – und in einer offenstehenden Garage voller der Größe nach an der Wand aufgehängter Schraubenschlüssel eine Perserkatze schlafend auf dem Estrich, Badenpuma (Hausach, 13. Juli).

Die Bahnhofshalle aus Stahl und Glas stand im Nebel. Rings sah ich nichts als Gras, graugrüne Ebenen, die sich im Dunst verloren und in denen sich ebenso die Gleise verloren. Rief die Lautsprecherstimme „Karlsruhe Hauptbahnhof!”, so klang es verhallend, als riefe sie „Grasruhe glaubt man noch!”, und immer wieder hieß es, für mich irritierend, war ich doch fast der Einzige in dem ganzen Grasbahnhof: „Überraschende Abfahrt nach Stuttgart!”, „Überraschende Umsteigemöglichkeit in Offenburg!” (Karlsruhe, 11. Juli, nach 500 Kilometern Fahrt durch Regen)

Beide sind sie über achtzig, sie gleichen einander, mit weißem Haar, dem weißen Hemd, der weißen Bluse, wie Zwillinge sitzen sie neben-, beieinander („beinander”) und blicken stumm, stundenlang in dieselbe Richtung – auf das Selbe? – aus dem einen Zugfenster. Draußen die Felder, die Ränder, die Wälder, die Raine, das Gras, der Nebeldunst und prasselnder Regen. Kein Wort, alles Geste. Alles Antwort, alles Frage (Berlin –> Hamburg, 8. Juli).

Da stand ich wieder in dem Kleegras wie der Junge, der ich einmal gewesen sein muss.
Rugedigu … Rugedigu … zwischen zwei gegurrten Taubentonfolgen lagen siebenunddreißig Jahre, siebenunddreißig Inselsommer, ein unendlich gedehnter, endlos sich weiterdehnender Moment.
Nein … eher, dachte ich da im Gras unter den Bäumen, ist es ein Nu, wie man früher sagte, eine Lidschlaglänge, nur dass sie nicht aufhörte, sondern fortbestand und fort und fort und fort, ein zeitloser Augenblick.

Und so trat ich unter ein großes Holundergesträuch und sah mit einem Mal knapp über mir durch die Zweige leuchtend tatsächlich wie in die Augen der Zeit.
Da saß eine weißlich-bräunlich gesprenkelte Eule und blickte mich an mit zwei goldenen Augen, eine junge Waldohreule, die nachts mit ihren Geschwistern über dem Inselgarten kreiste und ihr helles Signalrufen hören ließ, „Lilith! … Lilith!”, ehe sie sich in der Dämmerung vor Menschen wie mir in den Holundersträuchern verbarg. Das Gras darunter bot eine Hinhockgelegenheit. Doch die nutzte ich nicht, ließ sie lieber leichten Herzens verstreichen.

© Foto Augen: Ulrich Wasem, www.waldwissen.net
© Foto Eule: Remo Schulze, www.natur-portrait.de

Unter der größten Birke im Garten sitzt auf einer Bank ein altes Paar und schweigt. In den Wipfeln der größten Birke im Garten sitzt ein Krähenpaar und krächzt. „Ruhe!”, ruft eine Stimme, keine männliche, keine weibliche, weder von unten kommt sie noch von oben. Es ruft wie mitten heraus aus dem Tag, und die Vögel sind ruhig.

Ein freundlicher Zeitgenosse, nein, ist er nicht.

Als Mark Kozeleks Band noch Red House Painters hieß, sah ich ihn im inzwischen längst abgerissenen und zu Staub zerfallenen Hamburger KIR. Im Publikum klingelte ein damals noch riesiges Handy, weshalb Kozelek das Konzert unwirsch unterbrach: „This is no fun. Stop it you fool“, sagte er.
Mit Sun Kil Moon ist er über die Jahre milder geworden, auch gegen sich selbst, selbstironischer, dabei unverändert in den Kampf mit dem Wehmutsengel verstrickt, und ich erschrak heute, als ich las, Mark Kozelek ist anderthalb Jahre jünger, als ich es bin.
Im Januar 1967 wurde er in Massillon, Ohio, geboren. Seine Stimme begleitet mich seit zwanzig Jahren, nein, Mitte, Ende zwanzig kann er im KIR nicht gewesen sein, demzufolge auch ich es nicht mehr gewesen bin, und doch fand ich schon damals vor siebzehn, achtzehn Jahren, dass falls es eine Band gibt, die immer weiter an dem einen einzigen Album, vielleicht sogar dem einen einzigen Lied schreibt, so ist es wohl Mark Kozeleks Band, ganz gleich, wie sie heißt, ganz gleich, was sie einspielt.
Kozelek sang Rockschlager von AC/DC zurück in die Stille und Niedergeschlagenheit, aus der sie kommen. „Tiny Cities“, Sun Kil Moons Album von 2005, versammelt Cover-Versionen von Modest Mouse-Songs.
Hier lässt sich für mit Glück etwa zehn Tage „Among the Leaves“ hören, das neue Album von Sun Kil Moon: http://3voor12.vpro.nl/luisterpaal/albums/Sun-Kil-Moon.html

© Foto: rockcellarmagazine.com

„Und fragst du nach der Heimat,
so sagen alle, die blieben:
Das Gras ist gewachsen.”
Ilse Aichinger

Das grüne Haar der Welt?
Wächst durch die Gedichte.

Die Welt aus grünem Haar,
dichtet seitenlang Bewuchs.

Und frag nach der Ferne,
was sagen, die gingen?

Ich weiß noch das Gras,
das lebendige Glas.

„Bitte keine Sachen kaputtmachen.” (Jonathan Meese)

„ … und mit einem Mal ist da
Gras auf dem Feld vor dem Fenster …”
– zwanzig Jahre alter Vers.

Stare, die Funken, die aus dem Gras sprühn.
Brinkmann schrieb Gras.
Claude Simon Das Gras.
Paul Celan „Gras, auseinandergeschrieben”, wobei ich an „Sarg” denke, Gras rückwärtsgelesen.

Lass Gras über die Sache wachsen!
Welche Sache?

Das schönste Gras wächst in England, und John Keats hat seine Pracht so beschrieben, dass es damit leben kann.

Lass Gras über den Toaster wachsen!
Für Grass ein s zu wenig.